Leprix du silence

Avec mes éternels pantalons kakis et mes cheveux hyper courts, j’a un look de butch
méme S je n'en suis pas une. Mais avec mon statut de femme divorcée, mere de surcroit,

aux yeux de la quasi-totalité des gens, je ne peux qu’ étre une hétéro esseul ée.

Au travail, ce curieux mélange provoque réguliérement des situations cocasses, voire
parfois, carrément ridicules. En effet, si certains de mes collegues évitent soigneusement de
me demander pourquoi je ne cherche pas Le nouvel Homme qui ne manquerait sirement
pas de combler toutes mes attentes, d’ autres ne s en privent malheureusement pas.

Certaines de mes collégues pleines de bonnes attentions, me prodiguent réguliérement
leurs précieux conseils sensés m’aider aretrouver un statut social plus convenable pour moi,

celui d’une femme casée au bras d’ un homme forcément fait exclusivement pour elle.

Et certaines d entre elles vont méme jusqu’ a fureter pour moi dans les couloirs de mon
entreprise et autour des machines a café, a la recherche des vieux garcons effrayants
d inexpérience ou désespérément ringards, et a la recherche des fraichement divorcés dont

elles oublient au passage un peu vite qu’ils sont peut-étre tout simplement incasables.

Sauf que moi, je n’ai d’yeux que pour les petits culs adorablement moulés des stagiaires,
pour les seins délicieusement épanouis d'une de mes collégues malheureusement
definitivement hétéro, et pour la démarche merveilleusement chaloupée d une de mes
collaboratrices.

Quotidiennement j’ élude, je tais mes sensations, mes sentiments, je ruse en parlant de « la
personne » qui M’ accompagne, j’ évoque mes copines, et personne, absolument personne, ne

trouve étrange que je n’ aie aucun copain. Alors forcément, il y adécalage...
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Et ce décalage, aforce, il m’'agace.

Jai tenu longtemps a ce petit jeu jusgu’ a ce qu’un ras le bol atomique ne m’ envahisse et
ne déborde sur mon quotidien professionnel le rendant tout simplement insupportable. Je ne
voulais plus me cacher, je ne voulais plus mentir, je ne voulais plus me taire, je voulais étre

moi.

S'il n’ était pas envisageable de réaliser mon coming out professionnel, il me semblait que
la société avait suffisamment évolué pour qu’au travail, je puisse cesser de supporter les
propos homophobes de certains de mes collégues, et que je puisse clairement prendre

position en faveur des gays et des |eshiennes.

Forte de mes belles intentions et malgré les mises en garde de ma femme qui me
recommandait la plus grande prudence, j’ étais bien décidée a saisir la premiére occasion

pour m’ affirmer et changer mon image.

Cette occasion ne tarda pas a se présenter lorsqu’un collaborateur de mon voisin de
bureau entra tout content et visiblement porteur d’ une bonne nouvelle. Sa satisfaction était
telle gqu'il parlait fort, a tel point que je ne pus bient6t plus travailler. Je I’ écoutais donc
annoncer amon voisin qu’il avait trouvé pourquoi la carte électronique qu’il expertisait était
en panne. A I’annonce de cette bonne nouvelle, mon voisin de bureau a souri mais il s est
inquiété car la nouvelle carte éectronique en cours de conception ne devait pas présenter le
méme défaut. Ce a quoi, ce collaborateur rétorqua vivement :

- Qu'est-ce que tu crois ? On congoit pas nos cartes comme des péedés !

Jétais éccaurée et je me demandais ce qui suintait le plus de cet homme: éait-ce sa

connerie évidente ou son homophobie primaire ?

Mon intervention spontanée et directe ne se fit pas attendre :

- Maisest-ce que tu mesures la portée de tes paroles ?



- Oh, tusaishien ce que je veux dire.

- Peut-étre, maisil y al’art et lamaniére de le dire. Tu pouvais parfaitement exprimer
la méme chose d  une fagon totalement différente et surtout, non discriminatoire.

- Y’apas mort d homme quand méme.

- Non, mais le respect des autres, ¢a existe, et je pense tout le monde y a droit, les
homosexuels comme |es autres.

- Mouaih, bon, admettons.

Et sans exprimer le moindre regret, il a quitté le bureau avec un sourire en coin

profondément dédai gneux.

Le silence de mon voisin de bureau me surprenait. Etant antillais, il subit parfois le
racisme de certaines personnes, aussi je pensais qu’il comprendrait mon indignation. J avais

méme espéré, peut-Etre un peu naivement, qu’il partagerait cette indignation.

Aussi, lorsqu’il m'adéclaré:

- Tusas, mai, jetrouve gaanormal d’ étre homosexuel.

- Tueslibre de tes opinions et je n'impose a personne de partager les miennes, maisil
est nécessaire de respecter les autres dans leurs différences.

- Sansdoute, mais ¢an’est pas normal.

J étais dégue de le découvrir homophobe aors que je le croyais ouvert d esprit. 1l n'y
avait aucun soutien a attendre de lui et une question lancinante tourna en rond dans mon

esprit tout I’ aprés-midi : combien de mes collegues étaient des homophobes silencieux ?

Le lendemain, mon voisin de bureau reclt de nouveau la visite de son collaborateur
ouvertement homophobe alors que j’ étais particuliérement concentrée sur mon travail. Je ne
leur prétais donc aucune attention. Pourtant, alors que je me levais pour aler déeuner, je
constatais qu’il était toujours la. lls ne parlaient pas travail mais homosexualité, qu'il

trouvait bien évidemment anormale, inadmissible et insupportable. Mon voisin de bureau lui



prétait une oreille non seulement attentive, mais aussi visiblement complice, ce qui m'irrita
immédiatement au plus point. D’ autant que je sentais aux regards bravaches qu’il me lancait

qu'il tentait de me faire réagir. Que cherchait donc cet oiseau de mauvaise augure ?

Je décidais de I’'ignorer : j'avais éé suffisamment refroidie la veille et je n'étais pas

d humeur arisguer une seconde douche froide.

Mais C était sans compter sur sa volonté d’ en découdre. Ce collaborateur est revenu ala
charge tous les jours, ce qui a fini par m'énerver sérieusement. Et il a obtenu ce qu'il
recherchait : I’ affrontement. Ce fut le vendredi soir qu’ excédée, je finis par 1&cher :

- Mon Dieu, s I"homosexualité te taraude a ce point 1a, tu devrais peut-étre te

demander si tu N’ es pas un homo refoul é.
- Canerisgue pas! Je suis un homme, un vrai moi. Et je te le montre quand tu veux !
D’ailleurs, il n'y a que les pédés et les gouines pour défendre les « homos » comme

tu les appelles...

Abasourdie par tant de stupidité, j’ écarquillais les yeux. J étais tout simplement sans voix
et je me demandais méme, s un lavage de cerveau aurait réussi a venir a bout du
phénomene.

Je décidais de I’ @andonner 1a pour partir en week-end. Mais j’ étais contrariée car je me

demandais combien de temps encore cet odieux personnage allait me chercher des poux.

Heureusement ma douce me fit bien vite tout oublier. Alors, forcément, apres un s
agréable moment de détente, le retour au boulot ne m’enchantait pas particuliérement.
Pourtant, comme tous les lundis, je repris le chemin du bureau. Jy retrouvais mes collégues,
mes habitudes et mes dossiers en souffrance sans grand enthousiasme. Mais quand le
collaborateur homophobe de mon voisin de bureau pointa a nouveau le bout de son nez, je
compris tres vite a son sourire ironique et a son regard chargé de sous-entendus que mon

quotidien professionne était en train de virer au cauchemar.



Il venait tous les jours, de préférence lorsque j’ étais seule dans mon bureau, pour vomir
sa haine et déballer sa lesbophobie galopante. Jai tout essayé: I'agresser a mon tour,
refuser de I’ écouter, I’ignorer en quittant mon bureau des son arrivée. Rien n'y faisait, il ne
l&chait pas prise. J a eu droit atout, de:

- Tu sais une leshienne, ca n’est rien d autre gu’ une femme qui a été mal baisée. Ca

me serait facile de te remettre dans le droit chemin. Quand tu veux d'ailleurs...

a:
- Je me demande ce que peuvent bien faire deux femmes ensemble. Toi qui le sais, tu
ne veux pas mel’ expliquer ?
en passant par :

- Tu crois que tes collaboratrices savent que t'es une gouine ? Non, sinon elles ne

voudraient plus travailler avec toi, elles auraient trop peur que tu les dragues.

Ce type était lourd, vulgaire, déplacé, insistant et j’avais de plus en plus peur qu'il aille
raconter atout le monde que je suis leshienne.

Je ne pouvais pas me plaindre de son harcelement & ma hiérarchie sans devoir révéler
mon homosexualité.

Je ne pouvais pas non plus lui coller une gifle magistrale sans devoir expliquer mon geste
ensuite.

Cette situation pénible me semblait sansissue et |’ étais chaque semaine plus mal al’ aise.

Tellement mal que méme alamaison, cela se voyait. Ma douce avait beau me répéter que
mes autres collégues n’ étaient certainement pas tous homophobes, comment en étre sire ?
Combien étaient homophobes ? Et parmi ceux qui ne I’ éaient pas, combien seraient préts a

prendre le risque de me défendre ? Le doute m’ avait envahie et je n’ étais plus sire de rien.

Stressée et rongée de I'intérieur par une volonté grandissante de le détruire, volonté que
je ne pouvais ni exprimer, ni assouvir, je m'étiolais chague jour un peu plus. Moi

d ordinaire gaie et souriante, je trainais un visage désormais fermé et éteint dans les couloirs



deI’entreprise. Je finis par avoir des migraines si féroces que je fus dans |’ obligation d’ aller

al’infirmerie.

Voir notre infirmiere me fit du bien car ¢’ est une femme qui a beaucoup de charme et qui
est souriante, calme, attentive et attentionnée. Elle sait écouter et entendre nos malix, ceux
que nous n’ osons pas formuler sur notre lieu de travail, lieu ou NOUS ne SOMMeS pas censés
étre faillibles et encore moins, fragiles.

Je pris trés vite I’habitude d'aler la voir quotidiennement. L’infirmerie éait devenue
mon havre de paix, mon refuge. L’infirmiere I’ avait compris, mais elle ne me posa jamais

aucune question.

Et ce n’est qu’ au bout de trois semaines, apres un nouvel échange dpre et tendu avec celui
qui était devenu ma béte noire, que je me laissais enfin aller alui confier mes soucis. C’ est
épuisée nerveusement et en larmes, que je lui avouais étre victime dun harcelement
lesbophobe quotidien depuis prés de trois mois, harcélement face auquel il m'était
impossible de me défendre ouvertement et face auquel je me sentais démunie.

Son visage grave et attentif me rassura: de toute évidence, elle ne m’avait pas prise ala

|égére et elle n’ était pas homophabe.

Au moinsune! Il y avait au moins une personne dans mon entreprise que I’ homophobie
ne faisait pas rire, ni méme sourire! Ce fut le déclic : je n’étais pas seule, ma douce avait

raison, je ne pouvais pas étre seule, ils ne pouvaient pas étre tous homophobes'!

Pour un peu, je I’aurais embrassée. Cette femme, son comportement, son réconfort et le
respect dont elle avait fait preuve a mon égard m’ avait redonné le go(t de vivre, |’ envie de
me battre et la force d’ affronter ce collégue afin de finir ma journée de fagon moins sinistre
qu'elle n"avait commencé. Ce fut difficile mais j’ai tenu bon toute la journée. Et pour la
premiére fois depuis longtemps, je suis rentrée a la maison détendue. J étais résolue a

trouver une solution a cette situation quelle qu’elle soit. Je n'allais tout de méme pas le



laisser continuer a me gécher lavie!

Apres en avoir longuement discuté avec mafemme, nous avons décidé que le plus simple
était que je demande a changer de service. Il aurait sans doute été plus courageux de
I’ affronter ouvertement en prenant le risque de voir mon homosexualité exposer aux regards
et aux commentaires de tous, mais je ne me sentais pas assez solide pour surmonter cette
épreuve. Alors j'ai choisi de le fuir: ce n'était pas glorieux mais c était une méthode

discréte et rapide.

Quand je suis arrivée au boulot le lendemain, je me sentais presque |égére. Je savais que
mon calvaire alait prendre fin. Je serais bientét débarrassée de ce pauvre type et je me

savais parfaitement capable de rebondir dans un autre contexte professionnel.

Javais perdu mes belles illusions sur la solidarité entre collégues et sur ma capacité a
affirmer malesbitude sur mon lieu de travail, mais I’important a mes yeux était que je garde
au fond de moi la certitude, gqu’ un jour prochain, je le ferai ce coming out professionnel, un

jour...



