L'Hétéroclito

Mad, une amie, est sur le point de féter ses 30 ans. Foutue perspective. Difficile de résister a ses
caprices aujourd'hui ! Je vais devoir me taper une soirée dans son nouveau QG, le temple des
soirées lesbiennes du coin, « I'Hétéroclito ! » tu parles d'un nom. L'endroit surfe sur la vague de
la nouveauté, les lesbiennes s'enchainent a 1'entrée, des filles kitsch a en crever. C'est I'endroit a
la mode, I'endroit ou il faut étre vue en affichant sa lesbian'attitude. Merci Mad.Trente ans ce
SOir.

Impossible de faire faux-bond. J'intime a mon désir de solitude de se taire, ce soir on danse, on
boit et on drague en se frottant aux filles! Loin de ma conception de la féte. Pas assez de
romantisme, pas de feutre dans les voix, pas de braise dans les regards. Rien que de la drague
violente, des mains qui vous pelotent avec des sourires débiles montés sur des yeux vides ! Pires
que des mecs ! Mad insiste a l'autre bout du fil ! (Soupir) Ok je viens. Pas envie de passer pour
I'empécheuse de tourner en rond, ras-le-bol de me faire taxer de « hors milieu ». Mad, t'es qu'une
lesbienne tyrannique. En l'attendant, mon esprit se met a vagabonder.

I1 se fixe sur I'ambiance des boites. Glauques, impersonnelles, industrie de la baise consommée a
la va-vite. Rien de tendre, pas de pause entre les respirations, exit le tendre si¢ge de 1'étre
convoitée, haro sur la douceur, et que creéve la tendresse. Diable, a quoi bon étre lesbienne si les
femmes sont pires que les hommes ? Mad n'est pas venue seule. Evidemment.Chris est a son
bras. Je me suis toujours demandé ce qu'elle lui avait trouvé ?

N'y pensons plus. Le trajet se fait dans un bruit qui me vrille la téte.

Biarritz pointe son nez, nous longeons la plage, le soleil s'est couché depuis belle lurette et
j'aurais di en faire autant ! Qu'est-ce que je suis venue faire ici ? Passer ma soirée a regarder
cette Chris se pendre aux lévres de Mad, en dégoulinant de ses « je t'aime » pathétiques vire déja
au calvaire ! Mad ne dit rien, elle marche devant, le nez au vent Iéger de ce début de soirée. Dieu
qu'elle est belle. Dieu que tout ¢a est loin. Je refuse de me souvenir de cette premiére fois ou nos
bouches se sont effleurées, presque par hasard, au détour d'une pomme d'amour. Ne pas penser a
cette premiere fois. Ma premicre fois. Mad. Oublier !!!Des mains se lévent non loin de nous.
Chris fonce comme une dératée, Mad me lance un regard en coin. Je t'ai vue ma belle ! Tu es
génée ? T'as raison, tu te tapes une dinde ! Mais bon, c'est ton anniversaire.Tout le monde
s'embrasse, Chris béle de plus en plus, les autres filles gloussent. Je pose mes yeux sur le cou de
Mad. La naissance de son épaule brune me file un frisson, je sais que son sein est la, enfoui dans
la soie de cette robe légere. Forcer mon regard a fixer I'horizon. Son profil se dessine sur I'océan,
je suis dans une toile de maitre, mon univers vire au Gauguin quand il rencontre Mad. Nous voila
a destination. Une butch fait office de physionomiste. Mad lui dépose un baiser 1éger du bout des
levres. Ahurissant ! Mais bon. Je suis happée par le mouvement des corps qui s'engouffrent dans
la boite. Je suis le courant, tangue, manque de perdre I'équilibre. Le flux humain s'arréte net, je
me retrouve immobile en plein milieu d'un espace inconnu. L'Hétéroclito est un endroit plutot
agréable. Bien congu en tout cas. La boite donne sur la mer, des barriéres de sécurité empéchent
les mauvais noceurs de s'introduire en douce. Rassurant. Deux étages surplombent la piste
principale comme deux fées penchées sur un berceau. Je me glisse vers les cieux, et découvre
que chaque balcon posséde une piste de danse, avec des musiques différentes, des décors
appropriés. Ici c'est salsa, la-bas south afrika. Je fonce. Et tombe sur un bar immense. Qui coule
vers une terrasse sur la mer. Lumiéres tamisées, ambiance ambrée, des femmes flirtent avec une
tendresse qui me file envie de pleurer. Au bout de la terrasse, une femme joue du piano.

Je n 'en crois pas mes yeux. Ni mes oreilles. Dans son dos, des banquettes profondes abritent
quelques couples haut de gamme. Rien a voir avec les vachardes du bas.

L'ambiance est douce, je m'imagine au bras d'une beauté féline, a siroter un cocktail en
regardant la mer. Je respirerais ses cheveux, son parfum, sa joue serait posée sur le cuivre de
mon épaule, nous réverions du prénom de I’enfant a venir. Sa main caresse 1’arrondi tendre de
mon ventre. Mon esprit s'évade. J'aime la mer, le clapotis des vagues, son calme, je m'y
ressource. Rappel de la vie sous forme de décibels assassins, envahissants ! Le contraste me

fait sourire. Un peu.



Pour la premicre fois depuis plusieurs mois, je me sens bien, la stylite se sent a l'aise dans
cette boite. Notre petite troupe prend ses quartiers au premier étage. Mauvais choix. la
musique est agressive ! Chris entame son numéro, se prend pour la maitresse de la soirée,
distribue les roles ! Mad et moi-méme sommes désignées d'office pour ramper jusqu'au bar et
rapporter quelques breuvages mystérieux. La quéte reléve de I'exploit, mais le Graal est 1a !
L'une des barmaids attire mon attention, elle distribue les sourires aux clientes comme Dieu
multiplia les pains. Mon regard croise ses magnifiques yeux limpides, elle a une allure féline,
altiére, ses cheveux mi-longs bruns encadrent un Degas. L'intensité de son regard me trouble,
me déstabilise.

Elle m'attire, je ne peux soutenir son regard plus longtemps. Je baisse la téte. Elle se dirige
vers nous. Moi, me suis-je surprise a espérer. « On s'occupe de vous ? » Mad ne me laisse pas
le temps de respirer et répond dans la foulée :

« Non pas encore. Une bouteille de tequila, du sel, du Kas ; Stéph, comme d'habitude, pas
d'alcool ?

- Oui, un jus de fruit ou n'importe quoi sans alcool, ni bulles.

- Un cocktail maison non alcoolisé concocté avec tout mon amour, ¢a vous dit ? », me
demande la serveuse avec un sourire incendiaire. Je sens que je ne peux rien lui refuser ! Une
sensation que je croyais morte vibre dans mon ventre et me brile les reins : je la désire.

Mad me détruit les cotes a grands coups de coude :

« La demoiselle te parle, Steph !

- Ah oui, pardon, je révais. Va pour votre cocktail. Pourquoi pas ?

- Installez-vous, je vous apporte tout ¢a dans une minute. »

Je ne sais plus ou je suis, sa voix me chavire, mon cceur bat la chamade et je n’y peux rien, il
me semble rougir ! Et Dieu que mon ventre fait des nceuds. Noyer le trouble, reprendre ma
respiration, faire en sorte que mon estomac se dénoue ! Danser ! Je ne vois que ca, danser
pour m'étourdir et réver. La valse des questions envahit ma téte, «Quel est son prénom ? Est-
elle lesbienne, est-elle célibataire ? Pourrai-je lui plaire ? Le parfum de sa chair ? » Un sourire
me fend la face, mes lévres dansent la gigue du bonheur entr'apercu. Mad me connait sur le
bout des doigts et 1a voila qui me rejoint sur la piste de danse pour un interrogatoire.

« Alors ? On sourit bétement ?

- Je suis bien, boite sympa, bonne musique, et toi en féte.

- Rien de plus, certaine ? »

Je ne lui réponds pas, et je continue a danser sur le fantdme de cette rencontre. Mad
m'abandonne a ma transe. Je suis loin. Je suis en elle, hors de moi, Cupidon vient de frapper.
Un groupe de punkettes délavées m'enferment dans une ronde débile et se dandinent comme
des huitres au micro-ondes. Une chose verte, percée, et tatouée se tripote en dansant, ses yeux
injectés plantés dans les miens. entre ses gesticulations j'apercois la serveuse de mon réve qui
se pointe a la table.Impossible de bouger ! Je suis pétrifiée. Mes jambes sont devenues des
poteaux EDF ! Je suis figée. J'observe de loin, il semblerait que Mad lui fasse un brin de
causette, la fille fait signe que non.

Elle me regarde, Mad lui parle, la fille sourit dans ma direction, me fait un petit signe et je ne
sais que sourire mollement. Je ne peux pas y aller comme ¢a ! Je transpire trop, je fais un
geste vague, elle me répond du bout des doigts, et disparait derrieére son bar.

Chier ! Je suis nulle, une vraie ado ! Impossible de faire quoi que ce soit.

Je me décide a rejoindre les filles. « Personne ne danse ce soir ? »

Chris me toise vertement :

« On porte un toast. A Mad pour ses 30 ans !

- Tu veux que je lui chante un joyeux anniversaire ?

- Tu es en forme ce soir, un retour d'age ? »



Mad pose une main sur 1'épaule de sa pintade. Effet immédiat : Chris rabat son caquet. Ma jolie
Mad me semble tout d'un coup moins attirante que d'habitude. Elle se penche a mon oreille : ¢a
faisait longtemps qu'on ne t'avait pas vue comme c¢a. Elle marque une pause, plante ses yeux
dans les miens et glisse de nouveau vers mon visage. Ses cheveux effleurent ma joue :

« J'allais oublier, la barmaid attend tes impressions sur son cocktail. »

Je rougis, Mad sourit :

« C'est bien ce que je pensais, c'est elle c'est ¢ca ? Elle t'attire ?

- Peut étre bien, je ne sais pas... »

Un fou rire nous réunit, elle sait, je sais. Quatre heures du matin sonnent, la fatigue m'écrase, je
décide de rentrer. Mad m'interpelle :

« N'oublie pas d'aller voir la barmaid avant de partir. »

Tu parles. J'aimerais bien, mais la trouille me paralyse, pardon belle inconnue, mais je suis
morte de peur. Une autre fois dans une autre vie sans doute. La rue, déja. Ambiance froide,
plus personne, la fatigue me donne envie de pleurer ?

Je n'ai pas envie de rentrer seule. Sans elle en tout cas. Je pose mes fesses sur le parapet et
verse ma petite larme. Une main se pose sur mon épaule.

« Alors, on part comme une voleuse ? »

Je n'en crois pas mes yeux ! C'est elle. Je me pince en douce, aie ! Elle est toujours la. Je
bafouille un truc nul, m'y reprends a deux fois :

« Désolée, je n'ai pas 0sé vous déranger, trop de monde au comptoir, et voila, je suis nulle.

- Pas de souci. J'ai torturé Mad pour lui soutirer quelques infos, comme ton prénom, ton age, si
tu étais célibataire. Alors reste encore un peu, je finis dans deux heures et on file prendre un
petit déj” au lever du soleil.

- Non, je dois rentrer, j'ai un autre anniversaire a midi, je ne voudrais pas arriver avec des
cernes comme des tonneaux sous les yeux.

- Je te raccompagne a ta voiture ?

- Suis a pied. Je vais prendre un taxi, la station est a 1'autre bout de la plage, je vais en profiter
pour marcher le long de I'eau, ca me calmera. Tu me troubles a un point qui me pétrifie.

- On dine demain ? »

La c’est fini, je dépose les armes, je prie pour que sa bouche vienne s’emparer de mes lévres,
qu’elle m’embrasse voluptueusement, qu’elle se love dans mes bras, le désir de sa peau me fait
frisonner, la chaleur monte délicieusement au creux de mon ventre. J’en ai presque mal au
ventre. Envie qu’elle se jette sur moi...

« Je ne connais méme pas ton prénom ?

- Lou.

- On dit demain soir, ici, a 19 heures !

- Il me tarde, rentre bien. »

Je regarde la silhouette de Lou disparaitre dans l'obscurité. Le balancement tendre de ses
hanches laisse augurer un avenir meilleur. Je 1'entends me crier un « Je t'aime déja ! » qui me
rend folle de joie. Je lui fais écho : « Moi aussi, et tu me manques déja. »

La téte chamboulée par ce moment intense, je trottine sur le parking. Le nez au vent, le sourire
aux lévres, perdue dans un bonheur sans fin.

Un gusse sort d'entre deux bagnoles et me rattrape en deux enjambées.

« Alors ma salope, tu fais dans le broute touffe ? T'es a gerber connasse. Pourtant, t'as l'air
sacrément bonne ! »

Une de ses mains saisit mon sein et le pétrit atrocement. La douleur est violente, profonde, elle
me frappe a I'estomac. Un autre type rejoint le premier et se marre franchement !

« Hé les mecs ! C'est peut-€tre pas perdue pour celle-1a, elle jouit des seins quand un mec la
touche ! On va lui faire finir la nuit en beauté. »



Deux autres fils de pute sont sortis de cette saloperie de Clio. Je n'aurais jamais pensé que
quatre types aussi immenses pouvaient tenir la-dedans. La trouille m'empéche de bouger, pas
moyen de lacher un son, impossible d'appeler au secours. Je vais mourir ! J'en suis sire. Ces
types vont me violer, et m'ouvrir le ventre comme un liévre pour ne pas étre emmerdés !

C'est fini ! Ces deux mots reviennent en boucle dans ma téte : c'est fini. Je repense furtivement a
Lou, a l'enfant que je n'aurais jamais, a Mad et nos nuits de tendresse, a mon pére sans que je
sache pourquoi. Une main me chope par les cheveux et me happe vers le néant. Un visage se
plaque contre le mien. Haleine immonde d'un trou du cul de pachyderme :

« Alors, la pouffe, on n'est pas intéressée par les mecs ? »

Et puis d'autres voix se mélent, s'emmélent, s'en mélent.

« Tu n'as pas encore golté a un vrai mec, pour lécher de la moule !

- On va te faire sucer de la bite, de la vraie ! Foutez-moi cette pute a poil, je vais me la péter cette
enculée-1a ! »

Le temps de le dire et ces tarés se sont jetés sur moi comme des chiens pour la curée. Je me
retrouve mise en charpie, mes vétements atterrissent par petits bouts sur le bitume humide et
glacé du parking. Je tente de hurler un pitoyable « A I'aide », mais rien ne sort de ma gorge ! Et
les coups se mettent a pleuvoir, incalculables. Je ne sais pas résister. Juste verrouiller mon esprit,
sauvegarder ce qui peut 1'étre, préserver mon ame ! Et tant pis pour ce corps que des tarés ont
décidé de démolir a coups de pied. J'entends mes cotes craquer, je ne sens plus rien.

Je n'ai méme plus peur de mourir : je suis en train. Un type s'est introduit dans mon sexe, il
s'agite dans mes reins comme un épileptique ! I grogne et jouit au bout d'un temps qui me
semble une éternité d'infamie. Un autre prend le relais, puis un troisiéme. Et tous assassinent
mon sexe de leur misere érectile. Ils frappent toujours. Mon visage ne doit plus ressembler a
grand-chose, un des type a renoncé a me foutre sa bite dans la bouche :

- Elle pisse le sang cette pute, je vais en foutre plein mon froc ! Fait chier, je vais I'enculer un
petit coup pour lui apprendre ! »

Je hurle de douleur, enfin. En vain... Le temps passe, combien exactement ? Je n'en sais rien !
Mais trop, et le manege recommence.

- Mate son trou de balle comme il s'ouvre, elle est trop bonne cette pute ! Dégage, je vais
l'enculer aussi !

Puis le troisiéme. Et le quatriéme.Je n'ai qu'une seule chose en téte : sauver mon ame. Quitte a
leur abandonner mon corps je dois défendre mon ame, la protéger. Essayer de fuir. C'est ¢a fuir.
Je tente de ramper, de m'arracher a ce pieu qui me ravage de l'intérieur, et mal m'en prend !

- Putain mate elle gigote, elle aime ¢a, ¢ca 'y est ! »

La douleur est inhumaine, mon cri ne lui envie rien !

- C'est quoi ce bordel ? »

Une voix d'homme met un terme a 1'horreur, les quatre monstres s'arrachent de ce qui fut un
jour mon corps et se tirent comme des liévres. Je sens mon cadavre se recroqueviller sur lui-
méme, pour dissimuler les traces de I'horreur.

Je suis totalement nue, a moitié inconsciente et mourir me semble la seule échappatoire.
Autour de moi, de plus en de voix. Quelqu’un me couvre d'un manteau, ou d'un blouson, en
fait je n'en sais rien. Je n'arrive méme pas a pleurer. J'ai I'impression qu'une foule m'entoure,
une voix parvient a mon cerveau, et libére les larmes. Je ne sais dire qu'une seule chose :
pardon. Et de pleurer a m'en noyer le ventre. Lou est 13, son corps recouvre le mien, il me fait
horreur et me rassure en méme temps.

- Qui t'a fait ¢a ?

Son visage est fait d'incompréhension, de détresse. Son regard est effrayant, il me renseigne sur
ce que je suis, sur ce qu'il reste de ma pomme. Je m'entends dire, « Ils m'ont fait mal ». Lou
pleure en gémissant. Petit animal blessé.

- Le Samu arrive, ne bouge plus. »

Je ne bouge plus. Je ne peux plus. Une siréne de flics achéve le tableau. Je me réveille aux
urgences, me fait violence pour raconter l'agression, sensation d'un autre viol.



La femme flic qui prend ma déposition semble se faire chier, elle baille de temps a autre et me
fait répéter une phrase sur deux :

- Alors, vous dites avoir subi une pénétration anale ? Vous étes stre ? Oui ?

- Je n'ai méme pas la force de continuer. Je préfere tomber dans les pommes. » Je me réveille et
apercois le visage de Mad en larmes. Lou lui tient la main.

Un médecin discute avec elles. Elles me regardent passer sans mot dire ! C'est dingue ca ! Les
brancardiers me jettent au fond d'un lit et se cassent en se marrant sur les malheurs de Barthez.
Dans mon lit, j'essaie de trouver une position a peu pres confortable. Je suis juste capable de
pleurer. Il parait que j'ai besoin d'un soutien psychologique. Les images de cette nuit infecte me
bouffent la téte dés que je ferme les yeux. Je me sens coupable.

Sale et coupable. Si j'avais été une petite hétéro, rien ne serait arrive.

J'ai failli mourir parce que ma préférence sexuelle va vers les gens de mon sexe. J'ai envie de
mourir. Quelqu'un frappe a la porte. La peur me saisit les tripes. Panique indescriptible.
L'interne de garde passe la téte dans l'entrebaillement :

- Votre compagne est 13, je vous accorde 5 minutes.

Ma compagne ? Je ne comprends rien jusqu'a ce que Lou franchisse le seuil de la porte. Et de
me mettre a pleurer. Je ne sais que dire ceci : IIs m'ont fait mal et Pardonne-moi.

- Chuuuut, souffle-t-elle en posant son index sur ma bouche. Ne dis rien, repose-toi. Je suis la.
Pour toi si tu veux bien de moi. Comme femme de ta vie...

Un oui misérable gargouille au fond de ma gorge. Un gofit de sang me I¢ve le cceur.

Lou caresse mes cheveux, sa bouche effleure mes lévres tuméfiées, son souffle est rassurant,
son parfum me fait du bien, je pleure encore. Mon corps tout entier est pris de soubresauts,
catharsis de fin du monde. Lou a une idée de génie, elle me dit :

- Je t'aime.

A ces mots, une sensation de douceur m’envahie, délicieuse aprés tant d’horreur.

FIN



